Пожалуйста, введите доступный Вам адрес электронной почты. По окончании процесса покупки Вам будет выслано письмо со ссылкой на книгу.

Выберите способ оплаты
Некоторые из выбранных Вами книг были заказаны ранее. Вы уверены, что хотите купить их повторно?
Некоторые из выбранных Вами книг были заказаны ранее. Вы можете просмотреть ваш предыдущий заказ после авторизации на сайте или оформить новый заказ.
В Вашу корзину были добавлены книги, не предназначенные для продажи или уже купленные Вами. Эти книги были удалены из заказа. Вы можете просмотреть отредактированный заказ или продолжить покупку.

Список удаленных книг:

В Вашу корзину были добавлены книги, не предназначенные для продажи или уже купленные Вами. Эти книги были удалены из заказа. Вы можете авторизоваться на сайте и просмотреть список доступных книг или продолжить покупку

Список удаленных книг:

Купить Редактировать корзину Логин
Поиск
Расширенный поиск Простой поиск
«+» - книги обязательно содержат данное слово (например, +Пушкин - все книги о Пушкине).
«-» - исключает книги, содержащие данное слово (например, -Лермонтов - в книгах нет упоминания Лермонтова).
«&&» - книги обязательно содержат оба слова (например, Пушкин && Лермонтов - в каждой книге упоминается и Пушкин, и Лермонтов).
«OR» - любое из слов (или оба) должны присутствовать в книге (например, Пушкин OR Лермонтов - в книгах упоминается либо Пушкин, либо Лермонтов, либо оба).
«*» - поиск по части слова (например, Пушк* - показаны все книги, в которых есть слова, начинающиеся на «пушк»).
«""» - определяет точный порядок слов в результатах поиска (например, "Александр Пушкин" - показаны все книги с таким словосочетанием).
«~6» - число слов между словами запроса в результатах поиска не превышает указанного (например, "Пушкин Лермонтов"~6 - в книгах не более 6 слов между словами Пушкин и Лермонтов)
 
 
Страница

Страница недоступна для просмотра

OK Cancel
СОЛ ШУЛЬМАН АВСТРАЛИЯ — Terra Incognita Когда звери еще были людьми Москва 2011 УДК 94(9) ББК 63.3(8) Ш95 Редактор Роза Пискотина Шульман С. Австралия — Terra Incognita: Когда звери еще были людьми / Ш95 Сол Шульман. — М.: Альпина нон-фикшн, 2011. — 228 с. + + 16 с. вкл. ISBN 978-5-91671-109-7 История Австралии полна приключений и загадок. Неведомая земля начала будоражить умы европейцев еще задолго до ее открытия. Это континент удивительного животного мира, уникальной человеческой расы, золота и надежд. Книга рассказывает о превращении страны из места ссылки воров и убийц в одну из самых процветающих в мире. Эпохи великих морских открытий и не менее великих, порой трагических, человеческих судеб сформировали особый характер австралийской нации. Здесь нашли спасение миллионы людей, гонимых жестокими событиями ХХ века, в том числе и наши с вами соотечественники. Для многих она стала «землей обетованной». По мнению автора, сегодняшняя Австралия — один из центров формирования новой единой мировой культуры будущего. УДК 94(9) ББК 63.3(8) Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу lib@alpinabook.ru. © С. Шульман, 2011 ISBN 978-5-91671-109-7 © ООО «Альпина нон-фикшн», 2011 Содержание От автора 7 I. Затерянный мир Время великих сновидений 14 Континент, без которого перевернулась бы планета 20 Так кто же был первым европейцем, ступившим на землю Австралии? 36 Над нами Южный Крест 40 Первые русские в Австралии 46 Встреча далеких цивилизаций 51 «В прекрасном и яростном мире» 62 II. Рождение нации Сквозь континент 66 Человек в седле 73 Золотая лихорадка 76 Русский Иван 83 «Страна воров и бандитов» 86 Взрыв иммиграции 93 Герои не умирают 112 Австралия — Terra Incognita III. Земля надежд Время тревог… Путь к себе Мой первый шаг IV. Австралийская мозаика Место встречи Город возле бухты Мельбурн Великолепный «На последнем берегу» Если есть на земле рай… Оззи смеются Эпилог Приложение Записки кинодокументалиста Континент, где верят в удачу… За сорок тысяч лет до капитана Кука Завтра не приходит никогда 119 124 132 137 140 147 151 159 161 165 173 181 185 Памяти моего австралийского друга профессора Мельбурнского университета Рэй Вильсон-Слонек (1944–2004), открывшей мне Австралию От автора Эта книга — не история Австралии в академическом смысле слова, хотя, конечно же, автор двигался по пути истории. То, что здесь изложено, отражает личное восприятие и понимание этой страны автором. Такой он ее увидел, узнал и понял. Мой путь в Австралию начался давно и случайно. Хотя что в нашей жизни бывает не случайным?! …Бурные 1960-е годы. Уже не было Сталина, пришел Хрущев, в космос слетал Юрий Гагарин, в России замаячили проблески свободы. Всколыхнулась и забурлила молодежь, которой в дальнейшем будет присвоено гордое имя «шестидесятники». мрачных десятилетий казалось, что на нас вот-вот обрушится водопад счастья. Дни были только яркими, солнечными. Хотелось сделать нечто великое. Одни с песнями поднимали целину диких казахских степей, другие ехали «за туманом и за запахом тайги», «лирики и физики» спорили, надо ли брать с собой в космос ветку сирени, ибо сам полет к звездам казался уже абсолютно очевидным. Залы содрогались от аплодисментов, которыми студенческая молодежь награждала своих новых кумиров, поэтов-бунтарей. Все дышало романтикой и надеждой… Я только что окончил институт кинематографии и уже снял свой первый публицистический фильм, который получил широкую известность и фестивальные награды. Результатом этого фильма стала дружба с Алексеем Аджубеем* и благосклонность Никиты Хрущева, что, как тогда * Алексей Аджубей (1924–1993), зять Н. С. Хрущева, главный редактор газеты «Известия» (1959–1964). 7 Австралия — Terra Incognita казалось, защищало меня от всех невзгод жизни. Меня приглашали на работу почти все киностудии страны. Я выбрал романтику кинопутешествий. Судьба раскрывала мне свои объятия, но под ложечкой что-то сосало. Бурный характер молодости рвался к чему-то неизведанному… А надо сказать, что в киноинститут я поступил, уже закончив до этого инженерный факультет. Он-то и зародил во мне мечту о профессии кинорежиссера. Мне хотелось снять художественный фильм об истории атомной бомбы, о том, как создавалось это оружие в разных странах мира. Об ученых, шпионах, политиках… Тем более что тема эта была в то время не только новой, но и сверхсекретной… И вот, резко прервав успешно начатый взлет, я бросаю обеспеченную жизнь, ухожу со студии, снимаю подвальную комнату, из окна которой видны лишь шаркающие по лужам ноги прохожих, и по двадцать часов в сутки работаю над сценарием «Ядерный век»*. Это была сумасшедшая работа. По ночам мне снились атомные взрывы, политики, шпионские страсти. Во сне я был на «ты» с сильными мира сего. Они посвящали меня в свои секреты, и мы вместе планировали будущее… Так продолжалось два года. Я жил, как в бреду, захваченный творческим азартом и новизной темы. Наконец сценарий был закончен и начал самостоятельное существование. О нем заговорили в кинематографических кругах. С высоких трибун о нем отзывались как о достижении советского кинематографа, в котором будет рассказано о «величии русской науки». Здесь не место излагать подробности, это задача отдельной книги. Но не буду скрывать — я был горд и счастлив. Мне, молодому режиссеру, предстояла изумительно интересная работа… * Литературный киносценарий «Ядерный век» опубликован в журнале «Экология и жизнь» (№ 8–12 за 2007 г. и № 1–3 за 2008 г.). 8 От автора Гром грянул неожиданно. Меня вдруг вызвали на высокий партийный верх и дали понять, что «из идеологических соображений фильм о величии русской науки должен снимать русский режиссер!» Моя фамилия не подходит… Сегодня, спустя более трети века, я, по-видимому, смог бы отнестись к такому заявлению чиновников спокойнее, по-философски, но тогда это было нечто оглушительное — удар на огромной скорости в глухую стену. Тем более что во власти уже не было ни Хрущева, ни Аджубея, к которым я мог бы обратиться за помощью… Конечно, я знал о наличии в СССР государственного антисемитизма, видел его проявления, но моя жизнь складывалась так, что до этого момента меня лично он обходил стороной. Это было первое соприкосновение с ним. Страна, которую я любил, которой отдавал огонь и талант молодости, оскорбила и унизила меня, фактически назвав человеком второго сорта. Повторяю, здесь не место излагать подробности. Они похожи на захватывающий детектив с персональным участием многих имен, известных миру. Скажу лишь, что мой ответ был не менее резок. Я решил уехать из страны. Тем более что я только что женился на девушке из Югославии… …Белград встретил меня теплом и улыбками. Всех говорящих по-русски здесь считали братьями. Газеты брали у меня интервью, коллеги приглашали на ужины в «кафаны», но при всем желании помочь мне они не могли — работы не было. Киностудии были заполнены своими режиссерами и выпускали мало фильмов. Помню, желая сделать что-то доброе, мне как-то позвонили из киностудии «Дунава-фильм» и предложили снять десяток тридцатисекундных рекламных роликов, пообещав за это неплохие деньги, на которые мы с женой могли бы безбедно прожить год. Боже, как я обиделся! Ведь я приехал сюда за великими делами и свершениями! Приехал рассказать миру правду 9 Австралия — Terra Incognita о советской жизни! А мне предлагают кильки в банке снимать! Короче, я отказался*. Так прошел год. Жили мы с женой на ее невысокий преподавательский заработок. Она работала, а я писал, окутанный табачным дымом. В один из дней в газетах появилось сообщение о Всеюгославском конкурсе сценаристов. Условия были просты — выигравший конкурс сценарий покупается киностудией и идет в производство. К этому времени я как раз закончил сценарий «Катастрофа» — психологическую драму из славянской жизни. Терять мне было нечего, и я отправил его на конкурс. Прошло еще несколько месяцев, и как-то утром мне звонит знакомый: «Ты газеты сегодня читал?» — «Нет, — говорю, — не читал». — «Так спустись вниз, купи и почитай…» Оказалось, что моя «Катастрофа» получила одну из главных премий! Газеты писали, что в Югославии появился новый русский сценарист и прочие хвалебные слова… Боже, сколько было радости!.. Казалось, что жизнь опять раскрывает объятия. Но я, видимо, забыл, что существует такая универсальная штука, как «еврейское счастье»! Белградская киностудия «Авала-фильм», где должен был сниматься фильм по моему сценарию, внезапно обанкротилась или оказалась на мели, так что съемки отменялись. Единственное, что могла сделать студия, — оплатить автору сценарий, что она и сделала. Опять потянулись, как говорится, серые будни. Опять я сидел и писал «в стол»… Впрочем, кое-что все же изменилось. Мой сценарий получил известность, его рецензировала европейская пресса, о нем хорошо отзывались коллеги, меня приглашали… Одним словом, я был замечен. * Спустя много лет, в Нью-Йорке, я пересказал этот эпизод из своей жиз- ни известному голливудскому режиссеру Милошу Форману. Он схватился за голову: «Боже, где рождаются такие наивные люди?! Мне бы сейчас предложили эти ролики!..» 10 I. Затерянный мир Время великих сновидений Когда еще не было Австралии. Земля летающих чудовищ. Задолго до собаки динго. «Dreamtime — Время сновидений» Миллионы лет Австралия была частью Антарктиды, прежде чем откололась от нее и начала двигаться на север к экватору, к тому месту, где мы ее привыкли видеть. С тех пор она мало изменилась. Доисторический кенгуру, превосходивший по размеру современного жирафа 14 Как и сейчас, в далеком прошлом австралийский континент населяли уникальные животные. Одно из них — гигантская птица, которая не только бегала, как страус, но и летала. Это было самое крупное из когда-либо проживавших на земле летающих существ. Вес ее достигал ста килограммов. Тут обитали семиметровые ящеры-вараны, крокодилы с зубами динозавров, гигантские кенгуру, змеи толщиной в метр, рогатая I. Затерянный мир черепаха размером с малолитражный автомобиль, тасманийский тигр… Здесь обнаружены останки более ста видов животных, аналогов которым не найдено нигде в мире. Вся эта фауна вымерла примерно сто тысяч лет назад, но отдельные ее представители сосуществовали даже с современным человеком. Так, тасманийского тигра на воле охотники последний раз видели в 30-х годах XX века… Никто точно не знает, когда на этом континенте появились аборигены — люди одной из древнейших на земле рас. Их прошлое окутывает тайна. Находки показывают, что человек появился в Австралии около пятидесяти тысяч лет назад. По одной из гипотез, предки австралийских аборигенов отделились от других народов и, скитаясь, добрались до австралийского материка. Почти до последнего времени аборигены сохраняли черты человека палеолита. В вопросе, откуда они пришли на австралийский континент, большинство авторов склоняется в пользу их азиатского происхождения. Существует родство между австралийскими аборигенами и древними жителями Цейлона, Индокитая и даже Сахалина. Задолго до времен фараонов, перебираясь в течение многих столетий с одного острова на другой, выходцы из Азии постепенно проникали во все уголки Океании. Возможно, что именно здесь, в Австралии, лежит ключ к разгадке нашего прошлого. Ведь формы быта и культуры, сохраненные аборигенами к началу европейской колонизации, были столь архаичны, что дают возможность моделировать первобытное прошлое всего человечества. В течение последних пятидесяти тысяч лет здесь не произошло сколь-либо существенного развития орудий производства и, как следствие, развития самого общества. Как считают ученые, одной из причин этой заторможенности являлось почти полное отсутствие на континенте хищных зверей, что делало жизнь людей менее напряженной и не стимулировало развития орудий охоты. 15 Австралия — Terra Incognita Континент, без которого перевернулась бы планета «Золотые острова». Пират-писатель. За что туземцы «съели» Кука? Трагическая судьба Лаперуза Древний географ Гиппарх (II в. до н. э.) и великий греческий астроном Клавдий Птолемей (II в. н. э.), исходя из «здравого смысла», считали, что земной шар, чтобы не опрокинуться, должен быть уравновешен. На основании этого они заключили, что где-то далеко на юге, посредине Индийского океана, лежит суша, равная по размеру Европе и Азии, вместе взятым. За многие века гипотеза о существовании этого континента, названного Терра Аустралис Инкогнита — неизвестная южная земля, — превратилась в научную догму. XV–XVI века — время Великих географических открытий. Христофор Колумб открывает Америку, Васко да Гама огибает мыс Доброй Надежды и находит морской путь в Индию, Фернан Магеллан пересекает пролив, позже названный его именем, и попадает в Тихий океан. Примерно тогда же инки поведали испанским конкистадорам историю о двух чудесных островах, лежащих на западе, где-то в бескрайних просторах Тихого океана. По их рассказам, верховный инкский правитель направился туда с флотилией из тростниковых лодок с двадцатью тысячами воинов. Вернулся он с добычей, которая свидетельствовала о сказочном богатстве тех островов. Он поведал о плодородных полях, изобилии золота и покорном народе, который беспрекословно выполнял все его распоряжения. Очарованный этими рассказами эксцентричный ученый Педро Сармьенто де Гамбоа* убедил вице-короля Перу организовать экспедицию на поиски вожделенных земель. * Педро Сармьенто де Гамбоа (1532–1592) — путешественник, мореплаватель, солдат, писатель, поэт, историк, ученый-гуманист XVI века. 20 I. Затерянный мир Шел 1567 год. Экспедиция Сармьенто, которой командовал племянник короля, оказалась неудачной. Блуждая по морям, они прошли за двадцать два месяца семнадцать тысяч миль, выдержав штормы, голод, всяческие лишения и потерю многих членов команды. Вернулись они с рассказами об открытых экзотических островах, населенных не слишком дружелюбными туземцами. Позже эти острова были названы Соломоновыми. Рассказы мореплавателей обрастали легендами, и вскоре эти острова стали казаться наделенными всеми богатствами мира, что оживило интерес к ним со стороны испанской короны. Так Сармьенто открыл эру поисков, которые завладеют мореходами более чем на два столетия. Биография человека, назначенного в 1699 году командиром первой научной экспедиции в Южные моря, которую организовало британское Адмиралтейство, необычна. Вильям Дампир (1652–1715) родился в глухой деревушке в семье крестьянинаПират-писатель После смерти роВильям Дампир (1652–1715) дителей нужда заставила его бросить школу и уйти в море. Он служил на кораблях, плававших к берегам Ньюфаундленда и в Ост-Индию, два года рубил лес на берегах Юкатана. На Ямайке он примкнул к шайке пиратов, которые грабили селения в испанских колониях. В 1680 году принял участие в налетах на перуанские гавани. Участвовал в нападении на испанские корабли, которые везли золото в Панаму. В 1691 году Дампир вернулся Яркий представитель «универсального человека» — идеала эпохи Ренессанса. Австралия — Terra Incognita Так кто же был первым европейцем, ступившим на землю Австралии? Трагедия на дне океана. Загадочный капитан Янсзон. Первые виселицы. Португальцы или голландцы? В 1963 году водолазы австралийского военно-морского флота подняли из глубин океана у побережья Западной Австралии остов корабля «Батавия», некогда принадлежавшего нидерландской Ост-Индской компании. Собственно говоря, об этой морской трагедии, произошедшей почти четыре века назад, за два часа до рассвета 4 июня 1629 года, было известно давно, но из-за ошибки картографа место гибели было определено неверно. На корабле, которым командовал Франс Пелсарт, находилось в момент трагедии свыше трехсот пассажиров и членов команды, а в трюмах — ящики с четвертью миллиона золотых гульденов и драгоценными камнями. И вот теперь все это богатство покоилось на дне океана. Морская вода не разъела бронзовые пушки, ядра, дубовые балки, а на ступке корабельного аптекаря даже сохранилась надпись — «Любовь все побеждает». Удивленно смотрели аквалангисты на найденный ими череп человека со следами сабельного удара, убитого четыре века назад… Но давайте на время отвлечемся от этой истории и вернемся в XV–XVI века. В те времена не Англия была «владычицей морей», а конкурировавшие между собой Испания и Португалия. Однако во второй половине ХVI века их начала теснить маленькая Голландия. Секрет был в том, что в отличие от Испании и Португалии — этих любимых чад католической церкви, имевших притязания на «мировое господство», — голландцы были прагматичны. Их интересовали не войны, а золото. Будучи прекрасными мореходами, прошедшими суровую школу на сельдяных промыслах в бурных водах Атлантики, голландцы в полной мере начали использовать «путь в Индию», проложенный век назад Васко да Гамой. В 1595 году на Яву была 36 I. Затерянный мир послана первая голландская экспедиция, а за следующие шесть лет еще пятнадцать их кораблей прошли этим путем. 18 ноября 1605 года трехмачтовый корабль «Дейфкен» под командованием капитана Янсзона берет курс на Новую Гвинею. Сохранившиеся рукописные карты, составленные по ходу экспедиции, свидетельствуют, что, обследовав бе- рега Новой Гвинеи, «Дейфкен» пересек Торресов пролив и в июне 1606 года подошел к берегам полуострова, ныне именуемого Кейп-Йорк. Естественно, что Янсзон понятия не имел, что открыл новую землю. Он считал, что это часть Новой Гвинеи. В действительности же это была Австралия, ее северо-восточная оконечность. Высадившись на берег, голландцы «…посетили обширную, большей частью пустынную землю… населенную черными свирепыми варварами…». Как выразился потом Янсзон, это страна, где даже голландец не найдет ничего, на чем можно было бы сделать деньги. В январе 1616 года из Амстердама вышел еще один корабль — «Эндрахт», под командованием Дирка Хартога. Обогнув мыс Доброй Надежды, он направился на восток, и, пройдя пять тысяч миль, увидел неведомую землю. Это было западное побережье Австралии. Моряки вбили заявочный столб, провозгласили эту землю голландским владением и подняли паруса. Но об этом почти никто не узнал, и лишь через 72 года голландский шкипер Виллем Фламинг нашел на этом месте оловянное блюдо с надписью: «25 октября 1616 года сюда прибыл корабль “Эндрахт” из Амстердама…» Так был подтвержден факт открытия. Как видите, имя «Новая Голландия», которое когда-то носила Австралия, вполне оправданно. Свое сегодняшнее название страна получила лишь в 1814 году. А теперь вернемся к началу этой главы. Как мы уже сказали, за два часа до рассвета 4 июня 1629 года корабль «Батавия» 37 Австралия — Terra Incognita Над нами Южный Крест Кандальный флот. Рождение «страны воров». Голод. Первый палач. Перевернутый мир. Пассажир корабля «Бигль» В 1779 году сэр Джозеф Бэнкс, совершивший с капитаном Куком первое путешествие на «Индеворе», заявил комитету британской Палаты общин, что правительству следовало бы основать колонию в австралийском заливе Ботани-Бей (ныне район Сиднея). Аргументы, которые привел Бэнкс, прежде никому не приходили в голову. Бэнкс решал очень важную проблему: куда девать людей, приговоренных к изгнанию с Британских островов. С 1717 по 1776 год таких преступников правительство продавало судовладельцам, а те увозили их в американские колонии, где перепродавали плантаторам Первый генерал-губернатор как рабочую силу. АмериканАртур Филлип (1738–1814) ская революция приостановила этот «бизнес». Британское правительство ожидало, что скоро американцы будут поставлены на колени, и все возобновится, но к 1783 году, когда Англии пришлось признать независимость Штатов, стало ясно, что нужно искать новое место ссылки. Тревожные известия о тюремных бунтах и эпидемиях, расползавшихся по стране из переполненных мест заключения, заставили правительство срочно заняться проблемой ссыльных. Лорд Сидней, управляющий внутренними делами, заявил в августе 1786 года, что Его Величество сочло разумным назначить Ботани-Бей местом пребывания преступников, приговоренных к высылке из Англии. 40 I. Затерянный мир Лондонские остряки осмеяли идею создания «страны воров». А обладатели богатого воображения пытались представить себе общество, где преступники процветают и являются респектабельными гражданами. Первым генерал-губернатором колонии суждено было стать 49-летнему Артуру Филлипу, назначенному капитаном кораблей, которые должны были доставить в Австралию первую партию каторжников. Ему приказали основать поселение, завязать отношения с туземцами, поощряя ссыльных жить с ними в мире и согласии, и вообще поддерживать порядок в колонии. Поскольку ссыльных мужчин было намного больше, чем женщин, ему приказали также доставить некоторое количество «невест» с близлежащих островов. Хорошо проявивших себя ссыльных следовало освобождать от каторжных работ и выделять им по тридцать акров земли на человека плюс еще двадцать в случае женитьбы и по десять на каждого родившегося ребенка. Освобожденному полагался также годовой запас провизии, инструменты, семена и несколько голов скота. Первый морской конвой должен был привезти в Ботани- Бей семьсот семьдесят пять ссыльных. Все они были приговорены к семилетнему, четырнадцатилетнему или пожизненному изгнанию за пределы Англии и к принудительному труду. В то время законы Англии, Ирландии и Шотландии отличались суровостью: более ста шестидесяти статей уголовного кодекса предусматривали смертную казнь. Казнили даже детей. Так, в 1748 году десятилетний Вильям Йорк был повешен за кражу со взломом. В Лондоне, Эдинбурге, Глазго и Дублине бо ґльшая часть бедноты зарабатывала на хлеб, так или иначе нарушая закон. Воровское сословие Лондона состояло из мужчин и женщин, питавших отвращение к труду и проводивших жизнь в игре, дебошах и разврате. Как замечает один из авторов того времени, на дне плава41 Австралия — Terra Incognita Потом, перед самым отъездом, Дарвин записал: «Прощай, Австралия! Ты растущее дитя, и, без сомнения, придет день, когда ты станешь великой владычицей Юга...» Первые русские в Австралии Эпопея капитана Блая. Ромовая мафия. Остров убийц. Бунт на «Крейсере». Первый русский австралиец Существует несколько легенд о том, что русские участвовали в поисках неведомого материка Терра Аустралис и уже в 1705 году вместе с голландцами побывали на его берегах. Официальных подтверждений этим легендам нет, хотя такое плавание представляется возможным, если учесть близкие контакты Петра Первого с голландскими мореходами. Как известно, Петр какое-то время жил в Голландии и учился там корабельному делу. Как бы там ни было, но, по официальным источникам, прибытие первого русского корабля «Нева» под командованием 27-летнего капитана Леонтия Гагемейстера в Сиднейскую бухту произошло 16 июня 1807 года. Русские моряки появились в Австралии в сложный для молодого поселения период. Неэффективная экономика и зависимость от поставок из Англии привели к тому, что власть оказалась в руках «ромовой мафии» — офицеров охранного полка и нескольких крупных землевладельцев. Их еще называли «ромовым корпусом». В складчину они скупали привозимые сюда из Англии товары и спиртные напитки, а затем перепродавали по баснословным ценам. Ром, полновластными хозяевами которого они были, стал здесь единственной твердой валютой. Пытаясь навести порядок, английские власти в 1805 году назначили на пост генерал-губернатора колонии решитель46 I. Затерянный мир ного морского офицера с железной волей и пронзительным взглядом — капитана Вильяма Блая, участника третьей экспедиции Кука. Это был тот самый капитан Блай, корабль которого «Баунти» в 1789 году был захвачен недалеко от острова Таити взбунтовавшейся командой. Надо сказать, что Блай был свирепым командиром, известным во всем флоте своим «даром» материться и оскорблять подчиненных, за что экипаж ненавидел его. Девизом Блая было — «Моя воля — это и есть закон». Мятежники посадили восемнадцать офицеров во главе с капитаном и частью верных ему матросов в шлюпку, снабдив небольшим количеством воды, продовольствия, компасом и двумя старыми Капитан Вильям Блай (1754–1817) саблями. Терпя неимоверные лишения и голод, капитан Блай со своими спутниками прошел за 48 дней 1000 миль по штормующему океану, добрался до острова Тимор, а оттуда до Англии. Британские морские законы того времени были жестоки и знали только одно наказание за бунт на корабле — петлю. Это прекрасно понимали мятежники. Сначала они вернулись на Таити, а затем, испугавшись возмездия, вновь ушли в океан, захватив с собой шестерых таитян и двадцать таитянок. В январе 1790 года они достигли острова Питкэрн. Выйдя на берег, их предводитель приказал сжечь корабль. Морякам не оставалось ничего другого, как навсегда поселиться на этом необитаемом прежде острове. С течением времени между англичанами и таитянскими мужчинами возникла 47 I. Затерянный мир вскоре удалось вернуть на корабль. Недосчитались только организатора бунта — Станислава Станкевича. Этот человек стал вторым русским эмигрантом в Австралии. Первым был ссыльный по имени Джон Потэски, уроженец Белоруссии, служивший одно время офицером в русской армии при Екатерине II. В 1802 году в Лондоне он был приговорен к ссылке и отправлен на Тасманию. В 1823 году, когда Лазарев встретился с ним, у Джона уже был свой дом в Хобарте, жена и взрослые дети*. Встреча далеких цивилизаций Самый счастливый народ на свете. Белая реинкарнация. Философия каменного века. Овцы и кенгуру. Украденное поколение. Микеланджело палеолита Ко времени прибытия в Австралию первых европейцев у австралийских аборигенов уже был свой сложившийся уклад, который позднее ученые назовут одним из самых идиллических, когда-либо созданных людьми. Он находился в полной гармонии с природой и сам был частью ее. Контакты с европейцами и европейская колонизация имели для аборигенов драматические последствия. Белые люди не смогли понять ни их сложной общественной организации, ни фанатической приверженности старинным традициям. Они не поняли, что, прежде чем учить аборигенов чему-либо, им самим стоило бы многому поучиться у них. Уже упоминавшийся нами английский пират, писатель и мореплаватель Вильям Дампир, побывавший здесь в 1699 году, писал: * Сегодня потомство Потэски составляет около двух тысяч человек. Многие из них до сих пор проводят регулярные семейные встречи. Вообще, в наше время в Австралии принято гордиться предками-ссыльными. Коротко это выражено в лозунге «Горжусь кровью каторжанина!». 51 Австралия — Terra Incognita «Туземцы — самый нищий народ на земле… они не знают ни религии, ни правительств, и, несмотря на то что эти существа имеют человеческий облик, они мало чем отличаются от четвероногих…» Иначе восприняла аборигенов экспедиция капитана Кука. Кук записал в своем дневнике: «Они и в самом деле могут показаться несчастнейшими людьми на свете, но, по сути, они куда счастливее нас, европейцев… Живут они в спокойствии, не нарушаемом неравенством положения: земля и море по собственной воле даруют им всё, для жизни необходимое. Не ищут они роскошных жилищ, ни слуг для их содержания, проживают в теплом и прекрасном климате и наслаждаются чистым воздухом… Они считают себя обладателями всего необходимого и не нуждаются в излишествах». Когда в 1788 году первый «кандальный флот» причалил к берегам Ботани-Бей, местные люди отнеслись к пришельцам дружелюбно. Аборигены были скорее заинтригованы появлением белых, чем напуганы. Они не восприняли их как врагов, ведь эти неразумные существа с утра до вечера под палящим солнцем продолжают носить тяжелые одежды. Они плохие охотники, ибо шумны, и их приближение любой зверь учует за милю. Известны даже случаи, когда аборигены, жалея пришельцев, показывали им источники воды. В самом начале появления белых аборигены восприняли их как реинкарнацию своих умерших соплеменников. Стиль жизни пришельцев, их одежда, поведение — всё являлось загадкой. Одежду аборигены считали частью тела белых и поражались, что белый человек, сняв сапоги, мог еще ходить. Ощупывая белого человека и попадая рукой к нему в карман, они считали, что попали внутрь его тела и искренне огорчались, что причинили ему боль. Непонятно было так- же, пришли ли эти белые люди сюда навсегда или на время. Ответ стал ясен, когда белые начали срубать деревья, строить дома и сажать огороды. 52 Австралия — Terra Incognita сделаны тонкими красными линиями. Рисунки необычайно динамичны. Возраст многих из них — поблекших под действием времени и атмосферных условий — сотни и тысячи лет. Кто их создал? Когда? Человек, сумевший несколькими штрихами отразить свою богатую фантазию на голой поверхности скалы, безусловно, был незаурядным художником. Величие человеческого духа может проявляться на любой стадии развития общества. И первобытная Австралия тоже имела своего Микеланджело… Аборигены, конечно же, любят и берегут свою землю, но эта любовь идет дальше, чем просто привязанность к камням, деревьям и животным. Это более глубокое подсознательное чувство, лежащее в другом измерении. Это чувство связывает воедино аборигена, его землю, животный мир и Всеобщий дух в единое лишенное времени пространство сновидений. Позже это чувство духовной принадлежности человека земле передалось и белым скотоводам — бушменам, как их называют. «Прислонясь к воротам овечьих загонов, они окидывают взглядом безграничные пространства красной пыльной земли… Кажется, что земля тоже чувствует их, что не она принадлежит человеку, а, наоборот, всё вокруг принадлежит ей. Когда они всматриваются в эту великую землю, отвлекшись от повседневных забот, нечто высшее и необъяснимое наполняет их души...» «В прекрасном и яростном мире» Рожденные свободными. Дети одной судьбы Транспортировка ссыльных в Австралию продолжалась до 1868 года. За это время сюда прибыло свыше 160 тысяч человек, из которых около трех тысяч были не уроженцами 62 I. Затерянный мир Британских островов. Они были жителями британских колоний, разбросанных по всему миру. Креол Джордж Хоуи, прибывший со своим пятилетним сыном, открыл первую типографию и основал первую в Австралии газету — Sydney Gazette. Француз Франсуа Джирард преподавал бальные танцы и открыл кафе, в котором продавал горячие французские булочки. Джон Цезарь — «чернокожий гигант» — был транспортирован из Англии, несколько раз бежал из-под стражи, стал лесным разбойником… Все эти люди исповедовали разные религии, среди них были христиане, иудеи, мусульмане, буддисты… По прошествии двенадцати лет со дня основания колонии официальным лицам в Лондоне было доложено, что в колонии родилось девятьсот пятьдесят восемь младенцев, из них около половины — сироты или дети, брошенные родителями. Эти опаленные солнцем выносливые маленькие создания с темным загаром напоминали заблудившихся котят, сбившихся в кучу, чтобы выжить. Они нуждались друг в друге, они были друзьями по несчастью. Это был особый клан, члены которого могли постоять друг за друга. Многие из уличных детей жили рядом с детьми аборигенов. Играя с ними, белые дети учились не страшиться буша, а понимать его и жить в нем. Они знали, как из коры дерева сделать веревку, как из кореньев и листьев приготовить еду, как тенью передвигаться по лесу, как строить каноэ. Они были отличными бегунами, пловцами, наездниками, лазили по деревьям не хуже самых проворных животных, дрались и со знанием дела матерились, если кто-либо задевал их на улице. Они были фанатами спорта, предпочитая бокс всем другим видам. Вскоре поселенцы стали называть родившихся в колонии детей карренси* — «дети валюты», сравнивая их с грубой, плохо отчеканенной, местной австралийской валютой. * Карренси — от англ. currency — валюта. 63 II. Рождение нации Сквозь континент Штурм континента. Самая суровая пустыня мира. Миражи и реальность В первые пятнадцать-двадцать лет белого заселения Австралии главные вопросы, которые задавали себе колонисты, — что скрывается за горизонтом и каково сердце континента? Покрыто оно сочными травами или, может быть, там плещется море? Лишь в 1813 году путешественники Уэнтворт и Лаусон впервые пересекли так называемые Голубые горы (в 65 км от Сиднея) и открыли проход через Австралийские Альпы, считавшиеся до того неприступными. Там не оказалось следов цивилизации. Перед ними простиралась обширная страна, которая не вызывала сентиментальных чувств. Эта земля требовала уважения, с ней надо было ладить, чтобы не быть уничтоженным ею. «Весь центр этой могущественной страны покрыт завесой, и толь- ко… смелые достойны приподнять ее… Я завидую тому человеку, который водрузит флаг в ее центре». Этими словами великий исследователь Австралии капитан Чарльз Стёрт напутствовал Эдварда Эйра, которому предстояло пройти через дикую часть континента, на север от нынешнего города Аделаиды. Шел 1840 год. Юго-восточная 66 II. Рождение нации часть материка была в основном уже исследована. Но те земли, которые простирались на север и на запад, по-прежнему окутывала тайна. Некоторые исследователи предполагали, что расположенное в глубине страны пространство представляет собой бесплодную пустыню. Другие были убеждены, что в центре затаилась плодородная нирвана, цветущий райский уголок. В июне 1840 года Джон Эдвард Эйр — 24-летний искатель приключений, движимый идеалами долга и чести, — покинул город Аделаиду, имея уже за плечами кое-какой опыт путешествий по австралийским пустыням. На этот раз его целью была Центральная Австралия. Эйра сопровождали семеро спутников, включая старого друга Джеймса Бакстера и трех аборигенов. Они прошли 400 километров, и перед взором путешественников открылись пересохшие озера, покрытые сверкающей солью. Экспедиция занялась поисками воды, но, за исключением нескольких колодцев, вырытых аборигенами, источников воды не было. Несмотря на уговоры спутников, Эйр все же решил идти дальше. Готовность пойти на такой риск отражала романтический героизм Эйра. Экспедиция распалась. Только верный компаньон Эйра, Бакстер, да три парня-аборигена решили продолжить путешествие. Остальные вернулись в Аделаиду. Последующие пять месяцев были ужасны. Воды практически не было, провизия на исходе. Бакстер мертв — убит своими же спутниками — двумя аборигенами, которые сошли с ума от голода, разворовали еду и сбежали. В конечном итоге и они погибли. Эйр был в отчаянии. «Призрак моего ужасного положения смотрит на меня с такой поразительной реальностью, что почти парализует разум», — писал он в своем дневнике. До цели пути — поселка Олбани, расположенного неподалеку от современного города Перта на западном побережье Австралии, — оставалось 300 километров. Объединенные 67 II. Рождение нации Человек в седле Скваттер — австралийский ковбой. Фермы как государства. Криминал и забава. Люди родео Наряду с первопроходцами, имена которых высечены золотыми буквами в истории австралийских открытий, не менее легендарными фигурами стали и скваттеры — «принцы шерсти и лорды сала» — скотоводы, осваивавшие дикие районы страны*. Уже через несколько лет после того, как Джон Стюарт пересек континент и дошел до Дарвина, молодой скваттер Томас Гамильтон проделал почти тот же путь в три тысячи километров, перегнав стадо крупного рогатого скота через всю страну с юга на север. Переход этот занял около двух лет и, что было самым ошеломляющим, прошел почти без потерь. Другие известные скваттеры тоже совершали подобные переходы, перегоняя стада по маршрутам, которые раньше их прошли только исследователи-первопроходцы. Ничто не могло остановить их — ни засуха, ни дикая пустыня, ни недружелюбно настроенные племена аборигенов. Рекордом стал переход Вили Макдональда в 1886 году. За три года и три месяца он прошел со своим стадом 5600 километров. Во времена освоения континента и проникновения переселенцев в засушливые районы профессия скотовода, как никакая другая, играла ключевую роль в развитии Австралии. Образ настоящего австралийского парня, лихо скачущего на лошади и не менее лихо пьющего виски, стал героическим. * В австралийском сленге скваттерами называли людей, которые нелегально захватывали пустующие земли далеких северных территорий и приспосабливали их под скотоводческие фермы. Чаще всего это были бывшие каторжане, выходцы из Британии. Нередко на гигантских пустынных пространствах северной Австралии — размером с европейские княжества — они были единственными европейцами. Многие из них в дальнейшем превратились в крупных лендлордов, владельцев богатейших животноводческих ферм. 73 Австралия — Terra Incognita И хотя над ним не сиял тот романтический ореол, которым был отмечен американский ковбой — прославленный герой Дикого Запада, культовая фигура Америки, — тем не менее австралийский скваттер символизировал реальную Австралию. Он был человеком, закаленным в условиях самого засушливого континента планеты, и был способен выживать в экстремальных ситуациях. Его жизнь волновала воображение мальчишек и казалась полной романтики и приключений. что в настоящее время погонщик на лошади — фигура уходящая. На смену ему пришла механизация с легкими фермерскими самолетами и вертолетами. Количество людей, владеющих экзотической профессией «ковбоя», уменьшилось. Но тем не менее пока еще они есть, особенно в северных районах Австралии, где надо уметь выдерживать многие часы в седле и месяцы одинокой жизни на далеких пастбищах, при засухах, пожарах, наводнениях, которые здесь нередки. И еще одна забота ложилась на скваттера — уберечь скот от воровства. Как бы это ни казалось странным, но в стране, где традиционно не запираются двери фермерских домов, до сих пор не умер такой род занятий, как угон скота — нечто среднее между криминалом и забавой. Истоки его восходят к каторжным временам, когда воровство было широко распространено. В то голодное время украсть и съесть овцу в глазах людей не считалось преступлением, не говоря уж о том, что аборигены, как уже отмечалось, охотились на «шерстяных кенгуру», не задумываясь о том, кому они принадлежат. Поэтому в прошлом воровство скота не очень-то порицалось обществом. В какой-то степени это сохранилось и до наших дней*. * Если провести параллель с российской ментальностью, то это как отношение россиян к пьянству: «Ну выпил человек, с кем не бывает?!» 74 Австралия — Terra Incognita В начале прошлого века на подобные зрелища здесь собирались многотысячные толпы. В те времена это действительно было состязание скотоводов, которые занимались этим спортом в свободное время. Сегодня это уже большой бизнес, в котором крутятся миллиарды долларов. Золотая лихорадка Открытие золота. Опустевшие города. Жизнь прииска. Пьянство. Женский вопрос. Сказочная Лола Монтез. У истоков австралийских традиций В 1849 году в Калифорнии было найдено золото, и волна энтузиазма прокатилась по миру, достигнув берегов Австралии. Новость начала волновать воображение. Желание схватить за хвост госпожу удачу овладело умами небольшой компании австралийских парней. Они отчалили от родных берегов, чтобы попытать счастья в другой части света — Америке. Найдут они золото или нет, это еще неизвестно, но парни собирались весело провести время. Среди этой веселой компании находился молодой человек, кузнец, которого звали Эдвард Харгрейвс, англичанин по происхождению. Харгрейвс жил в местечке Батурст, неподалеку от Сиднея. Не имея никакого понятия о геологии, он тем не менее был человеком наблюдательным и заметил, что почвы на золотых приисках Калифорнии напоминают почвы его родного городка. И если в Калифорнии это означало присутствие золота, то почему бы не предположить, что золото есть и там?! Не поделившись ни с кем своими мыслями, Харгрейвс поспешил обратно в Сидней, чтобы проверить возникшую догадку. Он оказался прав. Батурст располагался прямо на золотой жиле. А через несколько недель еще более бога76 II. Рождение нации тое месторождение было открыто в местечке Балларат, в ста километрах от Мельбурна. Прошло около года, прежде чем мир впервые заговорил об австралийском золоте. А после того, как какой-то абориген приволок самый большой из обнаруженных в мире самородков весом в 43 килограмма, люди устремились сюда со всех концов света. Местные фермеры оставляли свои стада и спешили на прииски, ремесленники бросали свои занятия, купцы закрывали лавки, слуги бежали от господ, солдаты изменяли присяге. Целые команды дезертировали с кораблей, офицеры следовали за матросами. Чиновники, торговцы, образованные люди — все спешили испытать удачу. В одном из донесений говорилось: «За последние три недели город Мельбурн практически остался без мужского населения, дома опустели, торговля замерла, и даже школы закрыты…» На весь Мельбурн остался один-единственный полицейский. Вооруженные ломами и лопатами, толпы мужчин, женщин и детей потянулись к приискам. Прииск выглядел своеобразно. Обычно старатели жили в палатках, которые беспорядочно разбивались вокруг золотоносных шахт. А возникающие тут же магазины, пивные, булочные и лавки мясников располагались строго в ряд, образуя своего рода улицу, которую жители палаток называли городом. Мебель в палатках была упрощена до минимума: кровать, устроенная наподобие гамака и застланная мешками, да старый сундук, заменявший стол. В сундуке хранились хлеб, рис, кофе, чай, сахар. Мясо подвешивали высоко на дереве или на вершине палатки, чтобы оно не досталось собакам. Немногочисленная одежда складывалась и служила подушкой. Если старатель задерживался на одном месте подольше или на зиму, то у входа в палатку сооружался очаг. Походная кухня была укомплектована чайником, котелком, сковородкой и чугунком. Жестяная кружка заменяла также и ложку. 77 II. Рождение нации чувство они завещают своим детям, которым будет суждено создавать австралийскую нацию. Не многие из тех, кто сидел по вечерам с друзьями у костра, понимали, что здесь закладываются основы нового общества. В таких условиях верность дружбе становилась высшей ценностью, ибо от этого зависела жизнь. Они пели песни о буше, взаимопомощи, лесных разбойниках, духе свободы. Вообще, они больше любили петь, чем говорить. Язык для них не был величайшим изобретением человечества, ибо с его помощью можно было лгать. Поэтому они смотрели на любителей поговорить с некоторым недоверием и предпочитали, чтобы вместо языка говорила протянутая сигарета. Демократия на приисках вскоре привела к образованию своего гражданского суда, который вершился тут же на месте. Суды были открытыми, на них собирались все, спорили до хрипоты, пока не приходили к какому-то решению. Наихудшим наказанием, особенно для воров, считалось «выметание». Вооружившись пучками прутьев, толпа «выхлестывала» провинившегося из лагеря. Срабатывал беспроволочный телеграф, и новость разносилась по всем приискам, а это означало, что «выметенный» из лагеря изгонялся отовсюду. На этом этапе рождались многие элементы сегодняшней австралийской жизни и культуры… Русский Иван В местечке Холлс-Крик в Западной Австралии, в небольшом парке установлен памятник, надпись на котором гласит: «Русский Джек», и дальше в нескольких предложениях изложена история человека, прославившегося в здешних краях во времена золотой лихорадки. 83 Австралия — Terra Incognita Его полное имя — Джек Фредерикс, хотя по-русски он, конечно же, был Иваном. Родился в 1855 году в России, был моряком русского флота, затем служил на английском корабле, с которого и сбежал в Австралии. Было это, вероятно, в 1870-х годах. Некоторое время Иван жил на востоке страны, в нынешнем штате Квинсленд, потом купил пароходик, которому дал название «Старуха», и стал заниматься перевозкой грузов и пассажиров. Когда в Западной Австралии открыли золото, решил попытать счастья на приисках. Австралийцы любили Джека. Он поражал всех силой и мягким сердцем. Высокого роста, могучего телосложения, с большущими руками и мускулистой шеей, он напоминал легендарных русских богатырей. Лицо его было привлекательным: серо-голубые глаза, широкие скулы, мохнатые брови, черные волосы, усы и борода. Его зычный голос вполне соответствовал его виду: смеялся раскатисто, пел громогласно, а его шепот, образно говоря, можно было расслышать за версту. Огромный аппетит и умение выпить без драк и скандалов тоже нравились его товарищам. Однажды, изрядно выпив в пабе городка Кью, Иван погрузил инструменты и ящик с динамитом в свою огромную тачку и решил отправиться в путь. Полицейские уговаривали его не ходить в нетрезвом виде, тем более с динамитом, но Иван стал спорить с ними. Примечательно, что в этом городке не было тюрьмы. Провинившихся приковывали цепью к громадному бревну на дороге и оставляли подумать и образумиться. Так поступили и с Иваном. Вечером на месте заключения Ивана не оказалось, впрочем, как и бревна. Полицейские обнаружили его в близлежащем баре сидящим на этом самом бревне и весело распивающим с приятелями пиво. Завидев полицейских, он радостно пригласил их присоединиться. Цепь была снята, и пирушка продолжилась до ночи… 84 Австралия — Terra Incognita «Страна воров и бандитов» Остров-тюрьма. Разбойники. Самый пуританский штат Австралии. «Люди дна». Рынок «черных птиц» Если вы недавно поселились в Австралии, и ваш английский язык еще недостаточно хорош, и, разговаривая с австралийцем, вы извинитесь перед ним за свое иммигрантское произношение, то он обязательно ответит: «Не волнуйтесь, все мы здесь иммигранты». И это верно. Разница лишь в том, что одни являются иммигрантами в пятом-шестом поколении, а вы иммигрант в первом поколении. Но пройдут годы, и не исключено, что когда-нибудь ваш правнук так же успокоит новоприбывшего: «Не волнуйтесь, все мы здесь иммигранты». Как уже говорилось, 7 февраля 1788 года, стоя на берегу Сиднейской бухты, первый губернатор Нового Южного Уэльса капитан Артур Филлип пообещал только что прибывшим с ним каторжанам всадить хороший заряд дроби в задницу любого недоумка, который будет хамски приставать к женщинам и тем нарушать моральные устои новой колонии. Так торжественно было провозглашено открытие Австралии — классической страны иммигрантов. Хотя это не совсем точно. Торжественно была открыта не Австралия как таковая, а лишь первая британская колония на австралийском материке — Новый Южный Уэльс. К первой половине XIX века на австралийском континенте уже возникло шесть британских колоний: Новый Южный Уэльс со столицей Сидней, Тасмания (столица Хобарт), Западная Австралия (столица Перт), Южная Австралия (Аделаида), Виктория (Мельбурн) и Квинсленд (Брисбен). В то время во всем Лондоне не нашлось бы ни одного владельца отеля, который предоставил бы ночлег человеку, прибывшему с Земли Ван-Димена, как до 1854 года именовался остров Тасмания. Эта Земля считалась последним кругом 86 II. Рождение нации ада. На всякого прибывшего оттуда смотрели как на отъявленного головореза. Первое поселение на острове Тасмания было основано в 1803 году. В течение ряда лет этой колонией управляли не британские законы, а самосуд военной охраны. С провинившимися расправлялись «согласно здравому смыслу». Их секли плетьми, морили голодом и всячески издевались над ними. Заковывая одной цепью по пятьдесятшестьдесят человек, их заставляли выполнять сизифов труд — бессмысленно перекатывать тяжелейшие бревна с места на место. Некоторые сходили с ума, другие в отчаянии бросались на охрану, после чего их тут же приговаривали к виселице. Некоторым удавалось бежать в леса. Они объединялись в банды, грабя, убивая, мародерствуя. Тасмания была местом, одно упоминание о котором наводило на людей ужас. Тасманийская история хранит в памяти имена многих разбойников — бушрейнджеров, как их здесь называли. В списках наиболее запомнившихся — главарь банды Майк Хови, объявивший себя губернатором всей труднодоступной территории острова. Майк был колоритной личностью. Гигантская фигура, закутанная в шкуры кенгуру, длинная черная борода до пояса. Он походил на обитающего в горах монстра. Банда Хови грабила и убивала немилосердно. В жены себе Майк взял женщину из местного племени аборигенов. Не раз ее преданность и знание буша спасали его от смерти. Но однажды, когда полицейские преследовали Хови, беременная жена начала отставать. Чтобы избавиться от обузы, Майк выстрелил в нее. Женщина выжила и в отместку рассказала полиции, где находится убежище банды. Если первое поколение австралийских бушрейнджеров являлось продуктом каторжной системы, то второе уже было продуктом самого общества, которое более чем терпимо относилось к грабежам и разбою. А особенно, как мы уже 87 II. Рождение нации в Австралию. Его реклама в газете гласила: «Уведомляю вас, друзья, что я намерен немедленно посетить острова южных морей, и буду счастлив получить заказы на импорт островитян — самых здоровых и работящих». И действительно, Люин всегда привозил в Австралию исключительно крепких и выносливых островитян, потому что всех остальных — старых и больных — он попросту выкидывал за борт на съедение акулам. В конце концов в один из таких морских походов его «товар» взбунтовался. Люина убили и съели. Взрыв иммиграции Китайцы питаются воздухом. «Белая Австралия». Конец века. Дочь капитана. Судьба Сиднея Майера. Русские идут Настоящий взрыв иммиграции вызвала золотая лихорадка. Если к 1850 году — то есть через шестьдесят два года после открытия первой колонии — во всей Австралии проживало около 400 тысяч переселенцев, то к 1860 году это число перевалило за 1 миллион 150 тысяч. В надежде на быстрое обогащение тысячи людей пытались попасть на любой корабль, плывущий к берегам Австралии. За первые недели золотой лихорадки из Англии отплыло сорок пять кораблей, которые везли 15 тысяч золотоискателей. Корабли шли сплошным потоком. Они приставали в портах Мельбурна и Сиднея почти ежедневно, нередко с развевающимся желтым флагом — это значило, что на борту эпидемия какой-то заразной болезни. Если Первому флоту в 1788 году понадобилось 250 дней, чтобы из Англии достичь берегов Австралии, то в 1840–1850-е годы суда проходили этот путь уже за 140 дней, а ко второй половине XIX века — за 90 дней. 93 Австралия — Terra Incognita Чтобы ограничить приток эмигрантов из Азии, особенно из Китая, было введено негласное правило, по которому корабль мог доставлять китайских эмигрантов из расчета не более чем один китаец на 10 тонн тоннажа корабля. Затем эта цифра была ужесточена до 100 тонн, а позже до 500. Вскоре корабли, идущие в Австралию, стали вообще отказываться брать на борт людей не европейского происхождения, по- скольку в Австралии им не позволяли сойти на берег, а капитанов кораблей штрафовали. Однако никакие ограничения и запреты не помогали. Китайцы выгружались в других портах страны и добирались до золотых приисков по суше. Число их возрастало. На ряде приисков оно уже значительно, а то и в несколько раз превысило число белых австралийцев. Антикитайские настроения нарастали. «Китайцы живут, питаясь воздухом», — жаловались хозяева мясных лавок на приисках. И действительно, китайцы совершенно не тратили денег, только копили и отправляли домой. Их единственной целью было накопить и поскорее уехать обратно. Ведь большинство из них были нищие кули, которые оставили своих братьев и сестер заложниками в рабстве у агентов, которые одолжили им деньги на проезд в Австралию. Первая вспышка насилия произошла на одном из приисков. Трое китайцев было убито. По стране прокатились митинги. Сторонники «Белой Австралии» представляли китайцев толпе как людей, которые проникли в Австралию с целью захватить ее своим количеством. Народ призывали защитить страну от «нашествия чуждой расы». К 1880-м годам психологическая почва для проведения политики «Белой Австралии» была готова. Профсоюзы добились введения негласных законов, по которым въезд в страну лицам небелой расы, да и вообще нежелательным иммигрантам фактически был закрыт. Для этого было много способов. Так, в 1901 году для получения въездной визы был введен экзамен по «любому (!) из европейских языков». 94 Австралия — Terra Incognita мира — из Европы, Южной Америки, Азии, Ближнего Востока — и изменила лицо современной Австралии. Превратились ли поздние иммигранты в настоящих австралийцев? Не живут ли они в духовном вакууме, отрезанные от своего прошлого? Не мечтают ли вернуться на свои исторические родины? К какой земле чувствуют они свою принадлежность? К этим вопросам мы еще вернемся. Герои не умирают Первая мировая. Парни из буша. Галлиполи. Трагедия нации. Пробуждение самосознания. Камень памяти Многое можно узнать о стране через ее памятники. В Англии это монументы монархам и адмиралам, победившим в великих сражениях, во Франции витает дух Наполеона, в Рос- сии — гранитные идолы политических вождей… В Австралии же памятники посвящены в основном событиям, которые рисуют историю жизни народа и глубоко врезались в его сознание: соПантеон памяти австралийским солдатам, бака, сидящая на погибшим во всех войнах, в которых страна участвовала рюкзаке с провизией путника и охраняющая ее; лошадь, волокущая носилки, на которых умирает первопроходец; одиноко бредущий бушмен… Почти в каждом провинциальном австралийском городке вы увидите обелиск, посвященный людям, поки112 II. Рождение нации нувшим берега родной страны, чтобы бороться с врагом, и не вернувшимся с поля боя. Имя каждого из них высечено в камне. Все эти памятники рассказывают о пробуждении национального сознания, формировавшегося под влиянием специфики истории страны, и о том, как молодая страна заявила миру о себе — ценой многих жертв, которые нация не собирается забывать. Австралийцы на англо-бурской войне В центре Мельбурна на холме стоит здание в стиле греческих храмов с круглым отверстием на вершине. Это Храм памяти. В центре его помещен Камень памяти. Там же под стеклом лежат рукописные книги, на страницах которых записаны имена всех австралийцев этого штата, не вернувшихся с поля боя всех войн, в которых участвовала Австралия. Каждый день переворачивается одна страница. Это день памяти тех, кто записан на ней. А раз в году, ровно в одиннадцать часов утра одиннадцатого числа один113